我在上海和北京之间来来(lái )去去无数次，有一次从北京回上海是为了去看()全()(quán )国汽车拉力赛的上海站的比赛，不过比赛都是()(shì() )上午**点开始的，所以我在床上艰苦地思考了两天(tiān )要不要起床以后决定还是睡觉好，因为拉力赛()年(nián )年有。于是睡了两天又回北京了。 我出过的(de )书连()(liá()n )这本就是四本，最近又出现了伪本《流氓的(de )歌舞》，连同《生命力》、《三重门续》、《三(sān )重门外》等，全部都()是()挂我名而非我写，几乎(hū )比我自己出的书还要过()。 说()完觉得自己很矛盾，文学这样的东西太复杂，不畅销了人家说你写的(de )东西没有人看，太畅销了人家()说看的人多的(de )不是(shì )好东西，中国不在少数的作家()专()家学者希望(wàng )我写的东西再也没人看，因为他们写的东西没有人看，并且有不在少数的研究人()员()觉得《三重(chóng )门》是本垃圾，理由是像这样用人物对()话()来凑字(zì )数的学生小说儿童文学没有文学价值，虽然我的(de )书往往几十页不出现一句人物对话，要()对话(huà )起来(lái )也不超过五句话。因为我觉得人有的()时候说(shuō )话很没有意思。 几个月以后电视剧播出。起先是排在午夜时刻播出，后来居然挤进黄金时()段()，然后记者纷纷来找一凡，老枪和我马上接到了第()(dì() )二个剧本，一个影视公司飞速和一凡签约，一凡(fán )马上接到第二个戏，人家怕一凡变心先付了(le )十万()块定金。我和老枪也不愿意和一凡上街，因(yīn )为让人()家看见了以为是一凡的两个保镖。我们的剧本有一个出版社以最快的速度出版了，我和(hé )老枪拿()百()分之八的版税，然后书居然在一个月里(lǐ )卖了三()十()多万，我和老枪又分到了每个人十(shí )五万(wàn )多，而在一凡签名售书的时候队伍一直绵延(yán )了几百()米。 我上海住的地方到我父母这里经过一(yī )条国道()，这条国道常年大修，每次修路一般都要死掉几个人。但是这条路却从来不见平整过。这里不是批评()修路的人，他们非常勤奋，每次看(kàn )见他们总是忙得()大()汗淋漓。就是不知道他们(men )在忙(máng )什么而已。 年少的时候常常想能开一辆敞篷(péng )车又带着自己喜()欢()的人在满是落叶的山路上慢慢(màn )，可是现在我发现()这是很难的。因为首先开着敞篷车的时候旁边没有自己喜欢的姑娘，而有自(zì )己喜欢的姑娘在边()上的时候又没开敞篷车，有敞(chǎng )篷的车和自己喜欢()的()姑娘的时候偏偏又只能(néng )被堵(dǔ )车在城里。然后随着时间过去，这样的冲动(dòng )也越来越少，不像()上()学的时候，觉得可以为一个(gè )姑娘付出一切——对()了，甚至还有生命。 其实只要不超过一个人的控制范围什么速度都没有关(guān )系。 但是也有大刀破斧()的球员比如说李铁，李铁(tiě )最近写了一本书，叫《铁在()烧()》，意思是说(shuō )我李(lǐ )铁正在发烧，所以最容易大脑一热，做出让(ràng )人惊叹的事情，所以中国队的后()场()倒脚一般都是(shì )在李铁那里结束的。大家传来传去()，李铁想，别啊，这样传万一失误了就是我们后防线的责任(rèn )啊，不如直接把球交给前锋线，多干脆，万()一传(chuán )准了就是欧式足球啊，就是贝克汉姆啊，于(yú() )是()飞(fēi )起一脚。又出界。